
Et il y eut cette histoire...
C'était au début de l'année 2002, il venait d'avoir 33 ans.
Fraîchement nommé à la direction d'un établissement de santé à Font-Romeu, là-haut, sur le plateau cerdan.
L'équipe avait pour mission d'assurer le suivi à l'année d'enfants asthmatiques. Il prenait sa part en assurant le suivi des enfants au commissariat, où certains étaient régulièrement convoqués pour quelques frasques.
Pendant le temps de leur audition, il errait dans les locaux, dans un état second. Malgré le calme environnant, il vivait un tumulte intérieur, par procuration, de ces instants qu'il percevait comme extrêmement violents pour les enfants.
C'est là, dans ce contexte, qu'il la revit. Il fut KO debout.
Ses doigts s'approchèrent et dessinèrent lentement son visage.
Dix-sept ans s'étaient écoulés.
.......................................................................................
1981. Antibes.
Entrée en 4ème, ils avaient 13 ans.
Ils allaient être dans la même classe durant deux ans.
Il ne la remarqua pas vraiment cette année-là.
Ce fut seulement l'année suivante qu'il tomba amoureux.
Il ne sait même pas pourquoi, ou à quoi le raccrocher.
C'était là, advenu par magie ou inconnaissance.
Une première.
Comme une greffe qui aurait prise, spontanément.
Il voyait bien qu'elle ne s'intéressait pas à lui.
Il ne faisait rien pour, non plus ; ou plutôt, il ne pouvait rien faire.
Englué dans trop de questions, pétrifié par trop d'émotions.
La beauté s'était faite jour, et elle l'incarnait.
Chose incroyable, comment ne l'avait-il pas vu auparavant ?
Il comprenait dès lors que la beauté avait elle aussi droit à sa période de gestation avant d'éclore.
Ni elle ni personne n'en aura jamais rien su.
1983. Antibes toujours.
Entrée en 2nde, ils avaient 15 ans.
Ils allaient être dans le même lycée pendant deux ans.
Il la croisait régulièrement.
Elle savait maintenant qu'elle était belle.
Il avait grandi, elle aussi.
Elle était désormais inaccessible, rayonnant aux bras de ses conquêtes.
Il comprenait qu'avoir le même âge à cet âge-là le desservait cruellement.
Il s'efforçait de croire que lui aussi, un jour, comme eux qu'il enviait, il aurait 18 ans.
Ce fut effectivement le cas, mais il l'avait oublié.
Depuis, il avait quitté les Alpes Maritimes.
........................................................................................
Dix-sept ans s'étaient donc écoulés.
Il n'y avait plus jamais pensé.
Jusqu'à ce qu'elle s'affiche dans ce commissariat.
Quelqu'un l'avait donc collé au mur.
C'était elle, il n'y avait aucun doute.
Il s'approcha...
"Avis de recherche
Tatiana MAELCHAIR
Disparue depuis le 13 juillet 1991
Si vous avez des informations, contacter le..."
Onze ans déjà qu'elle avait disparu.
Et personne ne l'en avait informé.
Il en voulait à la terre entière.
Il perçut crument, en une fraction de seconde, la différence fondamentale qui existe entre la mort et la disparition d'une personne ; et comprenais en cet instant pourquoi il n'avait jamais aimé que l'on dise de quelqu'un qu'il avait disparu alors qu'il était mort.
Photographie : Bruno B.
Comments